
  


  
    
  


  
    ¿Quién no ha soñado en resolver un crimen que haya llegado a desconcertar a la policía? En esta colección de cinco historias de misterio muy bien elaboradas por el famoso escritor Isaac Asimov, el personaje principal es un muchacho cuyas tenaces observaciones, sus maravillosas dotes de percepción y su interés por el estudio del significa­do de las palabras le ayudan a resolver casos que han desafiado a su padre, un detective profesional.


    Se trata de unas historias escritas en forma sencilla e ilustradas con gran imaginación, que estamos seguros serán muy del agrado de nuestros lectores de todas las edades.
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  Normalmente mi padre suele estar de bastante buen humor cuando está en casa y nunca, o casi nunca, pierde la paciencia conmigo. A mí me gusta creer que la razón reside en que soy un buen muchacho, pero él dice que es porque soy lo bastante listo como para no dejarme ver cuando él está de mal humor.


  Lo cierto es que esta vez no estaba fuera de su vista. Se abalanzó sobre mí con la cara totalmente roja y me arrebató el periódico «New York Times» de las manos gritando:


  —¿Qué crees que estás haciendo? ¿Por qué no usas la cabeza alguna vez?


  Me quedé inmóvil, con el lápiz en la mano. La verdad es que no estaba haciendo nada.


  Estaba tan asombrado que no pude más que preguntar:


  —¿Qué ocurre papá?


  Mamá vino corriendo, supongo que para cerciorarse de que a su único y querido hijo no le había ocurrido nada.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Qué ha hecho?


  Papá estaba allí, inmóvil, de pie, poniéndose cada vez más rojo. Parecía no poder comprender que yo hubiera hecho aquello. Luego dijo:


  —¿Acaso no tiene otra cosa que hacer que jugar con el periódico? ¡Además, éste no es nuestro periódico!


  Llegados a este punto, yo ya estaba más que indignado.


  —Bueno papá, y ¿por qué supones que yo debía saberlo?


  Mamá dijo:


  —Es verdad, ¿cómo puedes suponer que él lo sabía, querido? Si se trata de algo importante tenías que haberlo dicho. No debías haber dejado el diario en la mesa del comedor.


  Papá miraba a su alrededor como si quisiera volverse atrás y no supiera cómo. Me dijo:


  —Ya sabes que no debes romper nada, no debes tirar nada…


  Me di cuenta de que se había puesto tan furioso cuando me vio con el «New York Times» en la mano, que no se había fijado en lo que estaba haciendo.


  —El periódico está en perfecto estado, papá.


  Caminaba de un lado a otro de la habitación, respirando fuerte y nosotros sólo le mirábamos. Supuse que debía tener un caso difícil entre manos, y cuando un detective tiene un caso difícil no se le puede culpar por su mal humor.


  De pronto se paró. Se había portado de manera poco usual en él y volvía a ser el de siempre cuando se volvió hacia mí:


  —Lo siento, Lorenzo —dijo—. Estaba equivocado, no es nada importante. Además, ya tenemos el microfilm del periódico. Pero la verdad es que no puedo sacar nada de aquí.


  Mamá se sentó sin decir nada, porque papá casi nunca quería hablarnos de sus casos. Yo lo sabía, pero puse cara de inocente y pregunté:


  —¿Nada de dónde papá?


  Y también me senté.


  Papá se sentó también mirándonos y, al tiempo que colocaba de nuevo el periódico sobre la mesa, señaló:


  —De aquí. Del periódico.


  Me pareció que quería seguir hablando por lo que me quedé callado y esperé. Al cabo de un rato dijo:


  —Ocurre que… Bueno lo que ocurre no tiene importancia, lo cierto es que es algo bastante inquietante y todo está basado en un código muy complicado que no podemos descifrar.


  —¿Este no es tu verdadero trabajo, verdad? —preguntó mamá—. Tú no entiendes nada sobre códigos.


  —¿Todos los códigos pueden descifrarse, verdad papá? —pregunté yo.


  —Algunos no con tanta facilidad como otros, Lorenzo —me dijo—. Algunas veces el código se basa en una palabra clave que cambia cada cierto tiempo, tal vez cada día. Esto lo hace muy complicado a no ser que se pueda dar con la palabra clave, o mejor aún, con el método que utilizan para cambiarla.


  —¿Y esto cómo lo hacéis? —preguntó mamá. Con una mirada de angustia, papá dijo:


  —Una de las maneras más fáciles sería conseguir la agenda de alguno de los que utilizan el código.


  —Lo más seguro es que nadie apunte la palabra clave en una agenda, sería demasiado fácil —dijo mamá.


  Yo la interrumpí:


  —Lo hacen, mamá. No pueden confiar en recordar un sistema tan complicado y no pueden arriesgarse a olvidarlo, ¿verdad papá?


  —Cierto —dijo—. Pero no hemos encontrado ninguna agenda ni nada parecido y así estamos.


  El tono de su voz indicaba que éste era el final de la discusión.


  —¿Ya has hecho tus deberes, Lorenzo?


  —Sí papá, todo, sólo me falta algo de geografía.


  Luego, para evitar que me hiciera salir de la habitación, dije:


  —¿Y qué tiene que ver en todo eso el periódico?


  La pregunta hizo que se olvidara de mis deberes.


  —Uno de los hombres que teníamos vigilado fue asaltado ayer por la noche. Se las arregló para librarse del asaltante, pero en la pelea fue herido y tuvimos que llevarlo al hospital. Esto nos permitió registrarle minuciosamente sin atraer sospechas, sin obligarles a cambiar el sistema. Pero no encontramos nada. No llevaba agenda.


  —Tal vez el asaltante se la robó… —aventuré yo. Papá negó con la cabeza.


  —El que le seguía era un detective competente. Lo vio todo. Pero el hombre al que asaltaron no llevaba más que el «New York Times» y lo sujetaba fuertemente mientras luchaba. Pensé que era algo sospechoso, por lo que hice sacar un microfilm del periódico y lo traje a casa. Creía que debía haber algún sistema para extraer una palabra, en algún titular o en una página especial, ¿quién sabe? Todo el mundo puede llevar este periódico, no tiene nada de particular, no es tan sospechoso como una agenda.
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  —¿Cómo pensabas sacar del periódico la clave del código? —pregunté.


  Papá se encogió de hombros:


  —Pensé que habría alguna señal. El hombre podía haber mirado la palabra clave y, automáticamente, sin pensarlo siquiera, marcarla. Sin embargo no es así. No hay ni una palabra en todo el periódico que esté señalada de ninguna manera.


  Yo contesté, emocionado:


  —¡Sí que la hay!


  Papá me miró de esa manera con que siempre me mira cuando piensa que no sé de qué estoy hablando.


  —¿Qué quieres decir?


  —Es lo que estaba haciendo cuando tú gritaste y me cogiste el periódico —dije mostrándole el lápiz que aún tenía en la mano—. Estaba resolviendo el crucigrama. Tú no te diste cuenta papá, pero ya había una parte hecha, es por eso que yo lo cogí, para terminarlo.


  Papá frunció el ceño.


  —Sí que nos dimos cuenta, pero qué te hace pensar que esto tenga algún sentido. Mucha gente resuelve los crucigramas. Es algo muy corriente.


  —Cierto, pero se trata de un sistema seguro. El crucigrama del periódico sólo estaba resuelto en el centro, papá. Sólo un pequeño recuadro en el centro. Nadie resuelve sólo la parte central. Todo el mundo empieza por la parte superior izquierda, con el número uno.


  —Si se trata de un crucigrama difícil, es muy posible que no puedas empezar hasta llegar a la mitad.


  —Es un crucigrama fácil papá. El número uno horizontal es una palabra de tres letras que significa el nombre de la primera mujer en la Biblia y la solución no puede ser otra que Eva, como todo el mundo sabe, y el uno vertical… es igualmente fácil. Este individuo fue directo a la parte que le interesaba y no se preocupó de nada más. El 27 horizontal es una de las palabras que completó y el periódico es de ayer, que era día 27.


  Papá tardó bastante antes de contestar. Luego dijo:


  —Coincidencia.
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  —Tal vez no —dije yo—. Los crucigramas del «New York Times» siempre tienen por lo menos sesenta números cada día, y el doble los domingos. Así cada día del mes tiene un número asegurado y para ese día, la palabra clave es la correspondiente a ese mismo número en el crucigrama. Si hay dos palabras correspondientes a dos números, vertical y horizontal, tal vez siempre se tome la horizontal.


  —No sé… —dijo papá.


  —¡Pero si no puede ser más sencillo! Es muy fácil de recordar y lo único que hay que saber hacer es rellenar crucigramas. Además, se pueden obtener toda clase de palabras, largas o cortas, incluso frases y palabras extranjeras.


  Mamá dijo:


  —¿Y qué ocurriría si un día el crucigrama fuera más difícil y no se consiguiera resolver la palabra clave?


  Sólo entonces papá empezó a reaccionar:


  —Pueden utilizar el crucigrama de un día para el día siguiente y comprobarlo con las soluciones para no equivocarse…


  Ya se había puesto el abrigo.


  —…excepto los domingos, puesto que la solución no aparece hasta el domingo siguiente… Espero que el lápiz que usas haya dejado un trazo diferente al suyo, Lorenzo.


  —El individuo utilizaba bolígrafo —señalé.


  Los crucigramas no les resolvieron totalmente el caso, pero les permitieron descifrar el código. A papá le concedieron un premio y lo ingresó en el banco para pagar mis estudios. Dijo que era lo justo.


  La moneda de Papá Noel
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  Mi padre no acostumbraba a traerse trabajo a casa, sin embargo estábamos a 22 de Diciembre, se acercaba Navidad y su trabajo lo estaba echando todo a perder. No hay nada peor que un caso sin resolver para impedir a un detective disfrutar de sus vacaciones.


  Se trataba de un caso de poca importancia, no era ni un asesinato ni una bomba, nada espectacular, pero se trataba de una de esas pequeñas cosas que no puedes quitarte de la cabeza.


  —¿Qué os parece? —dijo mi padre aquella noche, después de cenar—. Hemos encontrado una de las monedas robadas en una hucha de Papá Noel. Y, además, fue un niño el que la echó allí.


  Sabíamos de qué hablaba. Los periódicos lo titulaban «El Misterio de la Moneda de Navidad». El Museo había notado la sustracción de monedas muy valiosas desde que empezaron las vacaciones de Navidad. Parecía que debía ser obra de algún empleado, pero en el Museo trabajaban por lo menos cien personas y no se tenía ninguna pista.


  —¿Un niño? —pregunté yo.


  —Sí, un chico que debe tener más o menos tu edad, Lorenzo, puesto que está en un curso inferior al tuyo —explicó papá—. El chico echó una de las monedas robadas a una de esas huchas que Papá Noel presenta a los transeúntes mientras está agitando una campanilla. Papá Noel se dio cuenta de que no se trataba de una moneda corriente y como estaba delante del Museo, pensó que podía tratarse de una de las monedas robadas. Es una persona honesta y la devolvió; además, también pudo identificar al muchacho. Lo veía con frecuencia porque el muchacho vive en la misma calle. Es una pena que sucedan esas cosas en Navidad.


  Mamá le miró angustiada.


  —¿Estás diciendo que ese niño era el ladrón?


  —No —la tranquilizó papá—, pero tuvimos que interrogarle y sus padres estaban muy disgustados. Estoy seguro de que les estropeamos las vacaciones.


  —¿Qué pasó, papá? —pregunté—. ¿De dónde había sacado la moneda, el niño?
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  —Se la dio un hombre dentro del Museo y le pidió que la echara a la hucha de Papá Noel. Para ello le regaló cinco duros.


  —¿Puede el niño identificar al hombre que le dio la moneda?


  —No —dijo mi padre, negando con la cabeza—. En realidad, ni se fijó. Ya sabes como son los críos.


  Esto me molestó un poco. Dije:


  —No, papá; yo no sé cómo son los niños.


  Papá se aclaró la garganta.


  —Era la quinta moneda robada y el museo había reforzado la vigilancia. No sabemos qué sistema utilizó el ladrón para sacar las monedas del Museo, pero cada vez le debió resultar más difícil. Esta vez debió de pensar que si salía él con la moneda podían cogerle, por eso se la entregó al niño, para que se la sacara de allí.


  —¿Y, por qué debía echarla a la hucha de Papá Noel? —pregunté—. Me parece una estupidez.


  Papá se encogió de hombros.


  —Tal vez tuviera miedo. Ese debió ser el primer sitio que se le ocurrió. Seguramente pensó que más tarde podría recuperarla.


  Durante todo el rato, incluso mientras estábamos terminando el postre, (teníamos manzanas asadas) yo no dejaba de pensar en el caso. De pronto fui a consultar una curiosidad en el diccionario, y cuando regresé, al cabo de uno o dos minutos, dije:


  —Papá, ¿hay algún belén cerca del sitio en que se hallaba Papá Noel? Ya sabes, con pequeñas figuritas, el establo de Belén, el niño Jesús, la Virgen, San José, el asno y el buey.


  —Ya sé qué es un belén —dijo—, así que no te esfuerces en enseñarme. La respuesta es no.


  Tuve una gran decepción porque había llegado a pensar que podría demostrar que yo también era un gran detective. Pero luego mamá intervino:


  —Hay uno en la parte sur del Museo, en la puerta de una iglesia. Lo veo cuando voy a la compra.
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  —¿Está muy lejos del Museo, mamá?


  —A menos de una manzana de su parte sur.


  —Papá Noel obtuvo la moneda en la parte norte —aclaró papá.


  —Papá: ¿podría ver a ese niño? Tal vez no le importe hablar con otro niño y me gustaría preguntarle algo.


  —¿Qué te gustaría preguntarle, Lorenzo? —pero yo negué con la cabeza:


  —Ya sabes cómo son los niños, papá. Primero quiero estar seguro.


  —Muy bien.


  Supongo que estaba algo turbado por haberse burlado de los niños, y por eso cedió.


  —Pero sé amable y no te pongas pesado con ese pobre muchacho —añadió, a modo de consejo.


  Ya era de noche cuando llegamos a la casa, un piso muy pequeño.


  El hombre que abrió la puerta pareció molestarse al ver a papá.


  —¿Ocurre algo? —preguntó con voz enojada.


  —No —dijo papá—, pero mi hijo quiere hablar con el suyo, si está en casa.


  Estaba, en seguida lo reconocí e incluso sabía su nombre. No es que fuera exactamente amigo mío, pero lo había visto por el patio de la escuela.


  Nos fuimos hacia un rincón y le pregunté:


  —¿Nacho, ese hombre te dijo que echaras la moneda en la hucha de Papá Noel?


  —Sí, eso me dijo.


  —¿Te dijo que la echaras exactamente en la hucha de Papá Noel?


  —No. Él no dijo exactamente la hucha, dijo la cajita, pero es lo mismo ¿verdad? La cajita que lleva Papá Noel es una hucha. Es lo mismo.


  —Tal vez te dijera también algo parecido a Papá Noel. ¿O fue exactamente Papá Noel?


  Nacho me miró confuso. Luego se rió y me dijo:


  —No, él no dijo Papá Noel. Él me dijo el viejo de la campana de Navidad, ¿pero quiere decir lo mismo, verdad?


  Me hubiera gustado poder gritar y saltar, pero me esforcé en parecer tranquilo.


  —El viejo de la campana de Navidad puede ser Papá Noel, claro. Así que él te dijo que echaras la moneda en la cajita del Viejo. No en la hucha de Papá Noel, sino en la cajita del Viejo de la campana de Navidad.


  —Sí, me preguntó si sabía dónde estaba y le dije que sí y me fui corriendo. Imagínate que veo al viejo Papá Noel tocando la campanilla todos los días, desde hace dos semanas.


  —Muchas gracias. Nacho —le agradecí. Papá parecía algo perplejo, pero no quise decirle ni una palabra hasta encontrar el belén del que mamá había hablado. Todavía podía equivocarme.


  Pero cuando estuvimos delante, ya no me quedó ninguna duda. El belén tenía muchas luces y cerca del Niño Jesús había una cajita con un cartelito que decía «Para la campaña de Navidad de los Viejos».


  —Aquí, papá —dije señalando con el dedo la cajita—. Aquí están las monedas, si es que todavía nadie la ha abierto.


  Papá habló con el sacristán de la Iglesia y éste nos abrió la caja de los pobres. Dentro había calderilla y billetes y también las cuatro monedas del Museo. Iban a abrirla el día de Navidad y yo supuse que el ladrón debía saberlo.


  —Sabes, papá —expliqué más tarde—, pensé que echar la moneda en la hucha de Papá Noel sólo tenía sentido si Papá Noel era un miembro de la banda que huía con la moneda. Cuando dijiste que Papá Noel era un tipo honrado que había devuelto la moneda, empecé a pensar en qué otra cosa podía haber dicho el hombre, que pudiera ser tomado por Papá Noel. Como la figura de Papá Noel se representa siempre por un viejo de barba blanca, imaginé que podía tratarse de otro anciano y consulté un Diccionario de Costumbres Populares y vi que hay muchos símbolos de Navidad representados por viejos y que es costumbre en estas fechas instalar cajitas o huchas en los belenes para recaudar fondos para aliviar a los enfermos, pobres, viejos…, y que esa forma de caridad se llama «Campaña» como si fuera una lucha contra la pobreza. La cajita de ese belén era un buen lugar para esconder las monedas si se sabe que no iba a abrirse hasta el día de Navidad. El ladrón debió planear abrirla la noche antes y sacar las monedas. Pienso que no quería sacar el resto del dinero. Eso hubiera sido una canallada.


  Papá me dijo:


  —Lo has hecho muy bien, hijo. No podemos atrapar al ladrón, pero por lo menos hemos recuperado las monedas.
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  —Sí que podéis atrapar al ladrón, papá. Es alguien que no leyó bien el cartel de la cajita de los viejos. El cartel ponía viejos, en plural, y campaña con eñe, pero como estaba escrito a mano la humedad había borrado la ese final y el ladrón leyó viejo, donde ponía viejos y además no vio la tilde de la ñ de campaña o ni siquiera sabía qué significaba esa palabra que él transformó en campana. Pero si hubiera sido un buen lector, él mismo habría suplido la ese y la tilde de la eñe casi borrada, puesto que el artículo los indicaba la concordancia en plural del nombre, viejos, que le seguía, y aquí la palabra campana no significaba nada. Repito, se trata de una persona con poco hábito de lectura, casi analfabeta o que es extranjera y no conoce bien nuestro idioma. Todo lo que tienes que hacer es buscar a alguien del museo que sea extranjero o que lea muy mal y tenga un vocabulario muy pobre. Esto reducirá mucho el número de personas sospechosas entre los empleados.


  Así fue. Capturaron al ladrón antes del día de Navidad y el Museo entregó a Nacho diez mil pesetas de recompensa por su ayuda y otras tantas a Papá Noel por entregar la moneda. Esto alegró las Navidades de ambos.


  Yo no quise aceptar ninguna recompensa, porque no hice más que realizar mi trabajo de detective, pero también tuve unas felices Navidades.


  Alberto Saura
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  Al salir del Museo de Historia Natural, mientras cruzaba la calle para dirigirme hacia la boca del metro, vi un gran gentío en un extremo del edificio. También había coches de la policía y pude oír la sirena de una ambulancia que se acercaba.


  Estuve dudando durante un minuto, pero luego seguí mi camino. La multitud de curiosos siempre estorba a los policías en su trabajo de salvar vidas. Mi padre, que es detective de la policía, siempre se queja de lo mismo, y ahora no iba a ser yo quien les dificultara la tarea.


  Así que me puse a pensar en el examen sobre la polución del aire que tenía que sufrir para pasar a la clase superior. Mentalmente ordené las notas que sobre ese tema había tomado en el Museo.


  Naturalmente, sabía que podría enterarme de lo que había ocurrido al leer los periódicos de la tarde. Además, se lo preguntaría a mi padre después de cenar. Algunas veces, mi padre nos hablaba de sus casos, siempre sin dar demasiados detalles. Mamá y yo ya sabíamos que estaba prohibido hablar con nadie de lo que él nos contaba.


  Cuando aquella noche le pregunté sobre el suceso de la mañana, mamá me miró preocupada y dijo:


  —Tu padre ha estado en el Museo casi todo el día. Yo dije:


  —Yo también estaba allí, a primera hora de la mañana, preparando mi examen. —Mamá estaba preocupada:


  —Debe de haber habido algún tiroteo en el Museo o sus alrededores.


  Para tranquilizarla, papá explicó:


  —No exactamente. Un hombre intentó esconderse en el Museo, pero no lo consiguió.


  —Yo sí lo hubiera conseguido —dije—. Conozco todos los rincones del Museo.


  Papá, a quien no le gustaba verme alardear, frunció el ceño:


  —Los hombres que le perseguían no le dejaron ni entrar, lo cogieron fuera del Museo, lo acuchillaron y huyeron. Pero estoy seguro de que les atraparemos. Ya sabemos quienes son.
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  Hizo un movimiento con la cabeza y prosiguió:


  —Son los que quedaron de la banda que atracó aquella joyería hace dos semanas. Conseguimos recuperar las joyas, nos falta un diamante, uno muy grande, valorado en más de dos millones de pesetas.


  —Tal vez fuera el diamante lo que buscaban los asesinos —dije.


  —Exactamente. El hombre muerto intentaba seguramente separarse de los otros dos y largarse con el diamante para él solo. Después de matarle le registraron todos los bolsillos y casi le arrancaron la ropa.


  —¿Consiguieron el diamante, papá? —pregunté.


  —¿Cómo quieres que lo sepa? La mujer que nos informó del asesinato encontró al hombre cuando ya casi no podía ni hablar. La mujer explicó que la víctima le había dicho cuatro palabras, muy despacio: «Vea a… Alberto… Saura…». Luego murió.


  —¿Quién es Alberto Saura? —preguntó mamá. Papá se encogió de hombros.


  —No lo sé. Ni tan sólo sé si esto fue en realidad lo que dijo el moribundo. La mujer estaba casi histérica. Si ella no se equivoca y eso fue lo que dijo la víctima, tal vez los asesinos no consiguieron el diamante. Tal vez el muerto lo haya confiado a ese Alberto, quien quiera que sea. Puede que se diera cuenta de que iba a morir y quisiera devolverlo para tranquilizar su conciencia.


  —¿Hay algún Alberto Saura en la guía telefónica? —pregunté yo.


  Papá dijo:


  —¿Crees que no lo hemos comprobado? Sí, hay dos, pero ambos están libres de sospecha: uno es un enfermo crónico y otro vive en Australia desde hace diez años. Y en nuestros archivos y en los de la Oficina Central, tampoco tenemos nada.


  Luego, mamá reflexionó:


  —Tal vez no se trate de una persona, puede que sea una marca. Galletas Alberto Saura, o algo parecido.


  —Podría ser —dijo papá— pero no existe ninguna firma con ese nombre. Sin embargo, existen en otras ciudades personas que llevan ese nombre. Vamos a investigar a todos los Albertos Sauras del país aunque no figuren en la guía telefónica. Van a ser días de lenta rutina.


  De pronto, tuve una idea y me desbordé:


  —Escucha papá, tal vez tampoco sea una marca, puede que sólo sea una cosa. Tal vez aquella mujer no oyera «Vea a Alberto Saura» sino «Ve al bar Tesoro», o algo así ¿comprendes? Si el hombre muerto tenía un bar, a lo mejor escondió el diamante en algún rincón de su establecimiento o en el fondo de una botella de vino… o… como suena casi igual «Vea a Al… berto Saura» que «Ve al bar… Tesoro», ¿qué te parece? ¿O a lo mejor fue «Ve al barco Sara…». ¡A lo mejor era marinero y el diamante está en su barco Sara! Muchas embarcaciones llevan nombres de chica ¿verdad? No es nada extraño el que un barco se llame Sara. ¡Quizá lo que dijo en realidad fue «Ve al barco Sara» y no «Vea a Alberto Saura»!


  Sonriendo, papá me señaló con el dedo.


  —Muy bien, Lorenzo. Una gran idea. Pero ese hombre no poseía ningún bar llamado Tesoro, ni ningún barco llamado Sara, ni nada con esos nombres, al menos por lo que sabemos hasta ahora. Hemos registrado el lugar donde vivía y no hemos encontrado ningún papel con esos nombres ni nada que se le parezca. Y tampoco hemos hallado nada referente a bares o barcos.


  —Bueno —me resigné, un poco desilusionado—. A fin de cuentas supongo que no debía ser una idea tan buena. ¿Por qué, si no, habría dicho «vea a o ve al o vea al»? O bien escondió el diamante en algún sitio o bien no lo hizo. Pero él lo sabía. ¿Por qué entonces dijo «vea al…» o algo parecido?


  Y luego, de pronto, se me ocurrió otra idea. ¿Y si…?


  Papá se levantaba como si quisiera poner en marcha el televisor cuando yo pregunté:


  —Papá: ¿podrías entrar en el Museo a estas horas?


  —¿Como policía? Claro que sí.


  —Papá: —propuse casi sin aliento— creo que sería mejor ir a echar una ojeada. Ahora. Antes de que empiece a entrar de nuevo la gente.


  —¿Por qué?


  —Tengo una idea, tal vez sea una tontería, pero…


  Papá no insistió. Le gustaba que tuviera mis propias ideas. Pensaba que tal vez algún día llegaría a ser también detective. Por eso me dijo:


  —Está bien, sigamos tu iniciativa y veamos qué pasa.


  Llamó al Museo, tomamos un taxi y llegamos allí justo cuando el anochecer extinguía las últimas luces diurnas. En la puerta encontramos al guarda que iba a acompañarnos.


  Nunca había estado en el Museo cuando estaba todo oscuro.


  Parecía un inmenso y oscuro túnel del metro y la linterna del guarda lo hacía todo más oscuro y misterioso.


  Tomamos el ascensor hasta la cuarta planta donde unas inmensas sombras se recortaban en la pared contra la linterna del guarda.


  —¿Quieren que les encienda las luces de esta sala? —nos preguntó el guarda.


  —Sí, por favor —pedí.


  Allí estaban todos, algunos en vitrinas, pero los más grandes en el centro de la gran sala. Huesos y dentaduras, columnas vertebrales de los gigantes que habían dominado la tierra hace cientos de millones de años.


  —Quiero ver éste de cerca, —solicité—. ¿Puedo saltar la barandilla?


  —De acuerdo —accedió el guarda y me ayudó. Me incliné sobre la plataforma observando el material gris, como de mármol, sobre el que se exhibía el esqueleto.


  —¿Qué es esto? —pregunté. Tenía un color muy parecido al de la argamasa de la plataforma, pero se notaba como un bultito añadido, como un botón.


  —Chicle —dijo el guarda enfadado—. No sé cómo vigilar a los críos…


  —Ese hombre intentaba escapar y quiso probar suerte guardándolo aquí… para que los otros no…


  Antes de que pudiera terminar mi frase, papá ya me había quitado el chicle de las manos. Empezó a deshacerlo en pequeños trocitos. Algo en su interior brilló al recibir el contacto de la luz. Papá lo puso en un sobre.
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  —¿Cómo lo has sabido? —me preguntó.


  —Ven, mira lo que pone aquí. Añádele «Vea» o «ve al…» y ya tienes la palabra clave.


  Era un esqueleto magnífico. Tenía un cráneo como el de un lagarto inmenso, unas patas traseras grandísimas, y las delanteras como muñones, y una larga cola que junto a las vértebras del cuerpo formaba una columna de unos nueve metros de longitud. El animal debió de pesar unos tres mil kilos, como un elefante, más o menos. Vivió en la Era Secundaria, hace unos doscientos millones de años. El letrero ponía «Albertosaurio».


  El decimotercer día de las fiestas de Navidad
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  Ese año todos estuvimos muy contentos cuando hubo pasado el día de Navidad.


  Fue una Nochebuena horrible. Yo permanecí despierto todo el tiempo que pude esperando, en cualquier momento, oír el estallido de una bomba. Mamá estuvo también despierta, junto a mí, hasta la medianoche del día de Navidad, hasta que papá llamó para anunciar:


  —Perfecto, no ha ocurrido nada. Estaré en casa tan pronto como pueda.


  Mamá y yo bailamos de alegría por el comedor como si celebráramos la llegada del Papá Noel. Al cabo de una hora llegó papá y nos fuimos a la cama. Ese día dormimos mejor que nunca.


  Nuestra familia es un caso especial. Papá es detective de la policía y esos días, con las amenazas de los terroristas, puede llegar a estar muy ocupado. Por eso, cuando el día 20 de diciembre llegó a la Comisaría la amenaza de que el Día de Navidad estallaría una bomba en las oficinas soviéticas de las Naciones Unidas, se lo tomaron muy en serio.


  Todos los miembros del cuerpo fueron puestos en servicio.


  También intervino el Servicio Secreto. Los soviéticos tenían sus propios medios de seguridad, pero a papá no le bastaban.


  El peor día fue la víspera de Navidad.


  —Si alguien está lo suficientemente loco para querer colocar una bomba y no le asusta el ser apresado luego, lo más probable es que lo consiga por muchas precauciones que tomemos.


  La voz de papá delataba una angustia que raras veces notábamos en él.


  —Supongo que no existe ningún medio para saber de quién se trata —dijo mamá. Papá negó con la cabeza.


  —La amenaza está escrita con letras de periódico pegadas sobre un papel, sin huellas dactilares, sólo manchas. Lo único que tenemos es un material corriente que no podemos investigar porque no nos llevaría a nada, y una amenaza. ¿Qué podemos hacer?


  —Supongo que debe tratarse de alguien a quien no le gustan los rusos —comentó mamá.


  —Esto no nos ayuda mucho —dijo papá—. Naturalmente los soviéticos dicen que se trata de una amenaza de los judíos y hemos tenido que vigilar a los de la Liga para la defensa de los Judíos.


  —Pero papá —intervine yo—, esto no tiene ningún sentido. El pueblo judío no hubiera elegido el día de Navidad para hacer una cosa así, ¿no te parece? Para ellos ese día no significa nada y tampoco significa nada para la Unión Soviética. Oficialmente son ateos.


  —Con los rusos no puedes razonar de esta manera —dijo papá—. Y ahora ya es hora de ir a la cama porque mañana, Navidad o no, puede ser un mal día.


  Papá salió. Estuvo fuera todo el día de Navidad y para todos nosotros fue un día fatal. Mamá y yo ni siquiera abrimos nuestros regalos, estuvimos todo el santo día sentados al lado de la radio y el televisor, esperando noticias.


  Luego, a medianoche, cuando papá llamó para decir que no había ocurrido nada ya pudimos respirar tranquilos, pero tampoco nos acordamos de abrir los regalos.


  No lo hicimos hasta el día 26. Este fue nuestro día de Navidad. Papá tuvo el día libre y mamá preparó el pavo con veinticuatro horas de retraso.


  Lo pasamos muy bien y no hablamos del caso hasta después de la cena. Mamá empezó:


  —Supongo que nadie, fuera quien fuera, pudo encontrar la manera de colocar la bomba debido a la gran vigilancia que había.


  Papá sonrió, apreciando la lealtad de mamá.


  —No creo que la vigilancia pudiera extremarse hasta ese punto, pero ¿qué más da?


  —La cuestión es que no ha habido bomba. Tal vez no fuera más que una broma pesada. Pero la gente estaba preocupada y los soviéticos de las Naciones Unidas se han pasado unas cuantas noches sin dormir. Para la persona que quería colocar la bomba esto puede haber sido una satisfacción casi tan grande como si el artefacto hubiera estallado.


  —Si no pudo hacerla estallar el día de Navidad —dije yo— tal vez lo haga otro día. Tal vez sólo dijo ese día para mantener a la gente alerta y luego, cuando todo vuelva a la normalidad, lo hará…


  Papá me dio un golpecito en la cabeza.


  —Pues sí que eres optimista Lorenzo… No, no lo creo. Los profesionales valoran el sentido del deber. Cuando dicen que algo va a ocurrir en un momento preciso, tiene que ser en ese momento o ya no tiene sentido para ellos.


  No me quedé muy convencido, pero los días pasaban y no ocurría nada. Poco a poco el departamento de policía volvió a la normalidad, los del Servicio Secreto se ocuparon de otros asuntos e incluso los soviéticos parecieron olvidarse de todo, tal como papá había previsto.


  El día 2 de enero teníamos que volver al colegio para ensayar nuestro espectáculo de Navidad que se representaba el día 6 de enero, fiesta de los Reyes Magos. Lo representábamos al final de las vacaciones navideñas, en día festivo, porque a nuestro colegio acudían chicos de diversas religiones y la Dirección y Profesorado respetaban la separación Iglesia-Estado y las creencias de todos. Así, al celebrar la representación en día festivo la asistencia no era obligatoria. Y, como en el colegio tampoco debía haber celebraciones religiosas, no llamábamos a nuestra función «Espectáculo de Navidad» sino sólo «Representación». No hacíamos más que una representación de la canción «Los doce días de Navidad», en la que no se habla de religión, sólo de regalos.


  Éramos doce niños, cada uno cantaba una estrofa y luego todos juntos repetíamos el estribillo. Yo era el número cinco y cantaba «Cinco anillos de oro», porque todavía tenía una voz de soprano y podía alcanzar las notas altas bastante bien.
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  Muchos niños no saben por qué el período de Navidad tiene doce días, pero yo les expliqué que entre el 25 de diciembre, día de Navidad, y el 6 de enero, el día que llegaron los tres Reyes Magos a traer regalos al niño Dios, van doce días y de ahí el título de la canción. Naturalmente era el día 6 cuando hacíamos nuestra representación en el auditorio del Colegio y venían todos los padres que querían.


  Papá consiguió tener libres unas horas para poder asistir, junto con mamá. Y acudió a oír a su hijo cantar las notas altas por última vez, porque el año que viene mi voz habrá cambiado y ya no podré hacerlo.


  ¿Sabéis lo que es tener una idea brillante en medio de una representación y estar obligado a continuar la comedia sin poder hacer nada?


  Aún estábamos en el segundo día, cantando «Dos tórtolas», cuando de pronto se me ocurrió: «¡Oh, mañana será el decimotercer día de Navidad!». Todo el mundo estaba mirándonos y no pude hacer otra cosa que quedarme quieto y cantar mi estrofa.


  Nunca había encontrado esa canción tan estúpida. Era como si tuviera polvos pica-pica en la ropa interior, no podía estarme quieto ni un momento más. Cuando hubimos cantado la última nota y el público estaba aún aplaudiendo, eché a correr, bajé los escalones del escenario y seguí corriendo hasta llegar a la fila donde estaba mi padre. Él me miraba asustado, yo me agarré a su chaqueta y supongo que hablaba tan deprisa que no conseguía entenderme.


  Le dije:


  —Papá, Navidad no es el mismo día para todo el mundo. Puede que incluso se trate de algún soviético. Oficialmente los rusos son ateos, pero puede haber alguno que haya conservado la fe religiosa y por esta razón quiera colocar la bomba. Puede tratarse de un miembro de la Iglesia Ortodoxa Rusa y ellos no siguen nuestro calendario.


  —¿Cómo? —se extrañó papá, mirándome como si no comprendiera ni una palabra de lo que estaba diciendo.


  —Que sí, papá; lo he leído en alguna parte. La Iglesia Ortodoxa Rusa está todavía en el calendario Juliano, que es el que impuso por decreto Julio César hace 2.000 años tomando cálculos de los antiguos calendarios griegos, babilónicos y egipcios, mientras que los demás cambiamos al calendario Gregoriano que es el que impuso en 1582 el Papa Gregorio XIII por ser más preciso, reformando el calendario Juliano. El calendario Juliano lleva trece días de retraso con respecto a nosotros. La Navidad Ortodoxa cae en su 25 de diciembre, que equivale a nuestro 7 de enero, es decir mañana.
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  Hasta aquí no me creyó ni una palabra. Lo comprobó en un diccionario y luego llamó a alguien de la Oficina Central que era ruso Ortodoxo.


  En poco tiempo consiguió poner en movimiento a todo el departamento. Habló con los soviéticos y cuando éstos dejaron de culpar a los judíos y se fijaron en su propia gente, encontraron al hombre. No sé qué hicieron con él, pero tampoco estalló ninguna bomba el decimotercer día de Navidad.


  La Oficina Central quiso regalarme una bicicleta nueva, pero yo no acepté. Sólo había cumplido con mi deber.


  Un caso de necesidad
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  Lo que ocurrió con Santi Vidal fue que necesitaba esas respuestas para aprobar el examen de ciencias. Todo el mundo estuvo de acuerdo en que fue él quien, a escondidas, copió el examen que el profesor tenía preparado.


  Santi fue el único muchacho de mi clase que no asistió al gran Concurso Nostalgia que organizamos en el colegio como uno de los actos de Fin de Curso, porque iba bastante mal de notas y su padre estaba muy enfadado con él y le había amenazado con meterlo interno durante el verano si no sacaba mejores calificaciones. Santi pidió permiso para aprovechar el tiempo y quedarse a estudiar en el laboratorio de ciencias, situado al fondo de la clase de ciencias donde está la mesa del profesor, y por eso todo el mundo pensó que había sido él quien tocó los cuestionarios de exámenes de esa asignatura.


  Pero yo no creía lo mismo. Santi no necesitaba esas respuestas para conseguir unos puntos más y en todo caso no era el único que necesitaba mejorar las notas. Alguien más podía haberlas necesitado para mantenerse al frente de la clase, para obtener la Matrícula de Honor.


  Yo soy una especie de medianía. No me importa sacar notas altas, pero algunas veces me molesta no haberlas obtenido. Mi padre es detective del cuerpo de policía y algún día yo también voy a serlo. Yo creo que se precisa otro tipo de educación que la que se consigue en la escuela con otros chicos. Papá me dice que todo tipo de educación es necesaria, y algunas veces creo que tiene razón.


  El Concurso Nostalgia no me interesó y no participé en él. Lo organizaban unos cuantos hombres de negocios a los que supongo les servía de publicidad y los padres y profesores del Colegio parece ser que estaban de acuerdo en que era una excelente idea. Lo comprendo, era nostalgia para ellos.


  Los alumnos participantes tenían que contestar preguntas sobre arte, cine e historia correspondientes a personajes que hubieran llenado los 60 primeros años de nuestro siglo. Para nosotros esto ya es historia antigua pero los padres tenían más posibilidades de saberlo y esto les permitía parecer muy inteligentes ante sus hijos, al menos por una vez.


  Estoy seguro de que yo también hubiera podido participar, pero se trataba de leer mucho y para ello hubiera tenido que sacar tiempo de mis estudios normales. Por otra parte estaba seguro de que Paula ganaría. Ha ganado todos los concursos en los que participa, de ortografía, de historia, de acontecimientos locales…, etcétera. Para ella ganar es muy importante.


  Y eso es todo. Paula tuvo que estudiar mucho para el concurso y seguramente le faltó tiempo para preparar los exámenes finales de ciencias. Ganaba el concurso pero perdía el examen y temiendo sacar una mala nota era imprescindible que viera las preguntas, o sea hacer trampa en el examen.


  El viejo señor Randol, el profesor de ciencias, podía haber cambiado las preguntas cuando se dio cuenta de que alguien había revuelto sus papeles, pero es un hombre mezquino y no lo hizo. Puso el examen tal como lo había preparado y cuando Santi Vidal lo entregó, el señor Randol acusó a Santi de tramposo ante todo el mundo.


  Santi se defendió diciendo que había estudiado mucho, pero nadie le creyó. El sólo había entrado en la clase vacía para ir al laboratorio mientras todo el mundo estaba viendo el Concurso Nostalgia en el auditorio. Tenía que haber sido él. Sólo yo creía en la inocencia de Santi. Era muy amigo mío y sabía que no era capaz de hacer una cosa así. Yo sospechaba de Paula Ruiz.


  Era un problema. Yo no tenía ningún deseo de traer complicaciones a nadie, pero tampoco me parecía justo que se culpara a alguien que no lo merecía.


  Le expuse los hechos a papá.


  No me preguntó detalles. Se dio cuenta de que era mi problema y me dijo:


  —Dejar un crimen sin resolver significa que un inocente puede pasar por sospechoso durante el resto de sus días. Si la única manera de demostrar su inocencia es descubrir al culpable y presentarlo a los demás, ¿por qué no hacerlo?


  —Tal vez la persona culpable confesará antes que ver condenado a un inocente —opiné yo. Papá esbozó una media sonrisa:


  —No cuentes con ello —me dijo. Ahora ya sabía lo que tenía que hacer. Yo había estado en el auditorio durante el desarrollo del Concurso Nostalgia, todo el colegio estaba allí. Paula llegó a la final, al último turno de preguntas, junto a otros cinco muchachos. Los alumnos finalistas estaban fuera de toda sospecha. Yo podía haber contestado la mayoría de preguntas, porque me gusta mucho el arte y la historia, pero no me gusta hacer las cosas con el tiempo limitado. Además me hubiera quedado mudo sólo con ver a todo el público pendiente de mí. Pero nada de eso pareció molestar a Paula. Al pensar en ese día del Concurso Nostalgia me puse a revisar lo que había ocurrido.


  Recordé cuando ella se había levantado para contestar a la pregunta:


  —¿Qué tienen en común los nombres de Charlot y Picasso?


  Al momento yo sabía que esos nombres eran dos seudónimos…


  Pero Paula respondió mucho antes de que yo hubiera terminado de pensar. Con esa ridícula voz que tiene dijo:


  —Son los seudónimos de dos artistas: Picasso, un pintor, y Charlot, un actor y director de cine.


  Naturalmente la respuesta era correcta. Luego tuvo que decir los nombres verdaderos de cada uno en el orden que le habían dado. Charlot se llamaba Charlie o Carlos Chaplin y Picasso se llamaba… pero aquí fue donde falló.


  Ella dijo «Pablo Picasso» como en un susurro y cuando el profesor le preguntó:


  —Entre Pablo y Picasso hay el primer apellido, ¿cuál es?


  Se quedó callada, negó con la cabeza y bajó del estrado llorando. Muchos niños se rieron, pero la mayoría lo sentían por ella y estaban preocupados. Tal vez fuera yo el único que quedó perplejo. Más tarde, cuando el concurso ya estaba a punto de terminar, Paula volvió a sentarse en la última fila, con la cara roja de haber llorado.


  Después, cuando se divulgó lo que había ocurrido con las preguntas del examen, me imaginé que cuando bajó del estrado había ido corriendo a mirar los papeles del profesor. Sólo de esta forma podía seguir siendo la primera en ciencias.
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  Y fue la primera. Entregó un examen perfecto, pero naturalmente nadie se sorprendió por ello.


  No me quedaba otro remedio que ir a hablar con el director. Era algo embarazoso, pero tenía que hacerlo. Me miró con cara de mal humor y me dijo:


  —¿Me estás diciendo que Santi Vidal no copió las preguntas del examen?


  —No señor, no lo hizo —dije—. No es de esa clase de personas. Naturalmente no existe ninguna prueba de que lo hiciera y no se le puede castigar, pero todo el mundo sospecha de él y esto es igualmente injusto.


  —Yo no puedo hacer nada contra esto —dijo el director—. No pudo haber sido nadie más, a no ser que tú pienses que el señor Randol está equivocado y que nadie tocó sus papeles. Pero esto no me parece probable, es un señor que toma muchas precauciones y además tampoco creo que nos hubiera mentido.
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  No me quedó otro remedio que contarle que fue Paula, estaba casi seguro, debió hacerlo en el tiempo que estuvo fuera desde que bajó del estrado hasta que volvió a entrar en el auditorio.


  —Si se lo pregunta —le dije— estoy seguro de que se verá descubierta y confesará.


  Él me dijo:


  —Paula es la alumna más brillante de la escuela. ¿Por qué haría una cosa así?


  —Tal vez para seguir siéndolo —le dije yo—. Tomó parte en el concurso Nostalgia y llegó un momento en que para prepararse tuvo que dejar el trabajo de la escuela. Al final, decidió que los exámenes de fin de curso eran más importantes que el concurso, entonces falló deliberadamente en la respuesta y de esta forma pudo…


  —No puedo creer esto, jovencito —me dijo con voz enojada—. No tienes ninguna prueba y ningún derecho para hacer semejante acusación.


  Me sentía totalmente sudado por la angustia, pero no podía volverme atrás.


  —Tengo más pruebas contra Paula que las que nadie ha podido presentar contra Santi —dije—. Fue una mala pasada para Paula que se le hiciera esa determinada pregunta, porque era imposible que fallara del modo que lo hizo. Estaba tan preocupada que no se dio cuenta de que no podía equivocarse en esa respuesta.


  —¿Y cómo puedes decir que ella no podía equivocarse en esa respuesta? ¿Acaso lees en la mente de los demás?


  —No señor, pero yo sabía la respuesta y luego la consulté para estar seguro. Paula conocía el primer apellido de Pablo Picasso. Sabía que el nombre de Charlot era Charlie Chaplin y en éste es en el que podía haberse equivocado, pero lo que no es posible es que olvidara el apellido de Picasso, como fingió.


  —Yo no me acuerdo del nombre completo de muchos pintores o artistas que usan seudónimo —dijo el director—. Y no me sorprende que Paula tampoco se acordara.


  Mi respuesta hizo que el director interrogara a Paula y naturalmente ella confesó.


  Yo le había dicho al director:


  —¿Cómo quiere que Paula se olvidara de su propio apellido, señor? El primer apellido de Pablo Picasso es Ruiz. Pablo Ruiz Picasso.
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    ISAAC ASIMOV. (2 de enero de 1920 - 6 de abril de 1992). Fue un escritor y bioquímico estadounidense nacido en Rusia, aunque su familia se trasladó a Estados Unidos cuando él tenía tres años. Es uno de los autores más famosos de obras de ciencia ficción y divulgación científica.


    Fue un escritor muy prolífico (llegó a firmar más de 500 volúmenes y unas 9000 cartas o postales) y multitemático: obras de ciencia ficción, de divulgación científica, de historia, de misterio… Baste decir que sus trabajos han sido publicados en nueve de las diez categorías del Sistema Dewey de clasificación de bibliotecas.
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